На днях в столице Венгрии Будапеште состоялась презентация сборника стихов русского поэта Яна Кунтура. Книга по-венгерски называется: Jan Kuntur «A perem-let konyve».  Название в себе несет некую игру с венгерской идиомой «книга жизни (бытия)» и словом «perem» - край, с краю, на грани, созвучным с родным городом поэта – Пермью. Это может приблизительно означать «Книга  бытия (жизни) на грани», или «Книга на краю жизни», или «Книга у края бытия».

Большое путешествие по Туве

Ян, рассказывая о своем сборнике, хотел, чтобы обязательно упомянули имя переводчика. Что я и делаю: переводчик Анна Вандор. Послесловие книге написала известная венгерская поэтесса старшего поколения Анна Киш.

Но к Туве Анна Вандор отношения не имеет. А вот Ян Кунтур – имеет.

В середине девяностых годов он совершил целое путешествие по Туве. Прошел пешком в одиночку от Тээли по степи Эдер-Куй через перевал Аът-Баштыг на Чангыс-Терек, потом по лесным тропам через хребет перевалил по логу Кудук на Шуй дошел до его истоков, где сливаются Ак-Оюк, Кара-Оюк и Каскан. Поднимался к истокам всех трех ручьев и потом перевалил через Шашпал на Алтай к озеру Джулукуль. Затем вернулся в Туву в Монгун-Тайгу к озеру Хиндиктиг-Холь и через урочище Сары-Хову прошел до кургана Холаш и поднялся к истокам р. Холаш. Перешел к Ак-Холю и по реке Хеди-Тей поднялся до перевала Бугузун через хребет Чихачева. Дальше уже путешествовал по Алтаю.

Журналисты из Перми, они такие…

Ян Кунтур – не настоящее имя, это – псевдоним. Псевдоним писателя, поэта, путешественника. И, как это нередко  бывает, он постепенно «вытеснил» настоящее имя. Это «настоящее имя» еще осталось в документах, хотя, кто знает, может, оно  изменится и «Ян Кунтур» полностью победит.

Думаете, не получится? Все бывает. Все знают имя бывшего канцлера ФРГ Вилли Брандта. Настоящее имя - Герберт Карл Фрам. «Вольтер» практически уничтожил «Аруэ». Про Остапа Бендера писали Катаев и Файнзильберг? Вообще-то, да. Но мы их знаем как Ильфа и Петрова. Нет Дзюбина, есть Багрицкий, нет Гинзбурга, есть Галич.

Так что пусть будет и просто Ян Кунтур. Настоящий. Настоящий поэт и писатель, настоящий путешественник. Родился в Перми. Окончил Пермский государственный университет, филфак по специальности журналистика. Работал журналистом и редактором в нескольких уральских газетах и журналах. Пешком в одиночку обошел почти весь Урал, Крым, часть Кавказа. Ну и Туву, конечно.

Кстати, когда в Будапеште на презентации исполнялось стихотворение «Самба-оол» аккомпанировал венгерский фолк-музыкант, руководитель группы «Eniszey» Иштван Жирмик на модификации тувинского дошпулуура.

Самба-оол

По-венгерски стихотворение-верлибр называется «Szamba-ool» и начинается так:

 …A vereb meg berepult a jurta fustnyilasan,

hogy morzsat csipegessen a tuz mellett.

А вот оно в оригинале: 

Самба-оол

 …А воробей влетал сквозь дымоход юрты,

 чтобы поклевать крошки у очага.

 Май-оол, шутя, грозил своему первенцу, кивая на гостя:

 «Будешь шалить, – орус посадит тебя в свой большой мешок

 и заберёт за горы».

  Но разве можно этим усмирить

 краснощёкое, черноголовое детство

 в полуторагодовалом любопытстве…

 …А воробей клевал крошки от угощения

 у очага.

 Ночью они легли с гостем на постеленные на землю циновки,

 предоставив матери  и новорожденной сестре

 расписной тувинский сундучок-аптара.

 Утром странный русский ушёл со своим рюкзаком,

 сделав на прощанье снимок:

 на фоне яков - мать с Самбой на коленях,

 а рядом её сестра с племянницей,

 и ушёл за реку, за Моген-Бурен, за Желтое урочище.

 …А воробей всё клевал крошки у очага.

-------------------

 Уже вечером в лагере археологов

 русского догнал на взмыленном коне дядя Самбы - Канул,

  но ничего не сказал,

 только быстро поздоровался, пожелав счастливого пути

 и, пряча глаза, ушёл.

 Позже, когда вернулась машина с печальным

 доктором-американцем,

 «орус», побледнев, узнал,

 что маленький Самба, балуясь около юрты,

 отпил жидкость из бутылки

 для обработки овечьей шерсти,

 капли которой хватает, чтобы свалить с ног барана…

 На труднопроходимой для машины дороге в райцентр

 его маленькая душа навсегда покинула степи…

 А может быть, она превратилась в ветер в Желтом урочище…

---------------------

 Когда проявилась фотоплёнка,

 Самбы не было на ней,

 только яркая огненная полоса

 проходила на его месте,

 рассекая кадр пополам на пустоту и цветное…

 …А воробей всё так же, как и раньше,

 прилетает через дымоход юрты и клюёт крошки у очага,

 вместе со слётками…

Конокрады тоже прославились

Специально для читателей «Плюс Информа» Ян Кунтур передал стихотворение-воспоминание, где описывается встреча с тувинскими конокрадами.

...И там где-то бродит великий медведь.

Волнами ковыль убегает с хребта

и в озере тонет. И надо успеть

спустится с отрога, пока не устал,

пока не растекся, как вечера свет -

над гладью озерною - молоком.

И два конокрада, в высокой траве

укрывшись с конями, соленым чайком

тебя угостят и уйдут в темноту

на тот перевал, где проносится шквал,

где снежники, кости и каменный тур,

где ты для евражки на флейте играл.

А ночью проколет и спальник, и сон -

как тоненький медный витой волосок -

вой волка из дали, и с разных сторон -

как эхо - ответы собратьев... Наскок

озноба... Но крепче свой нож на груди

сожмешь с убежденьем, что не по зубам

ты летним волкам - им хватает еды

и без человечины... Спи. Ведь во сне

ни страха, ни боли, ни паники нет...

И утром, как приз, предрассветный туман

покажет летучие замки вершин,

расцвеченных солнцем. И путь тебе дан -

как благо. И в такт с ковылями дрожит

Крылатое озеро возле истока,

и ты еще сможешь узнать-пережить,

что скрыто за новой ступенью отрога.

Каждый путешественник в Туве видит что-то, что ему ближе и дороже. Ян увидел многое, у него много стихов о Туве. Он увидел, как «небесные сарлыки пьют из сини», как озеро Хиндиктиг-Холь «скребло по гальке рябью», как «идут облака, точно всадники, – гребнем,  озёра своим бунчуком затеняя».

Степь манит. Будем надеяться, что она приманит его еще раз из далекой Перми и еще более далекого Будапешта.